Capitulo 19

Querido tedlogo

QUERIDO TEOLOGO:

Tengo unas pocas preguntas, y pensé que podrias ser la persona adecuada a
la que preguntar. A veces se hace dificil estar sentado aqui en el cielo sin nadie
con quien hablar. Quiero decir hablar de verdad. Siempre puedo conversar con
los angeles, por supuesto, pero como no tienen libre albedrio, y como yo creé
todos los pensamientos de sus mentes sumisas, no son unos contertulios muy
estimulantes.

Por supuesto, puedo hablar con mi hijo Jesis y con la “tercera persona” de
nuestra sagrada trinidad, el Espiritu Santo, pero como todos somos el mismo, no
hay nada que podamos contarnos unos a otros. No hay buenas conversaciones en
Dios. Todos sabemos lo que sabe el otro. No podemos jugar mucho al ajedrez.
Jestis a veces me llama “Padre”, y eso me hace sentir bien, pero como él y yo
tenemos la misma edad y tenemos los mismos poderes, no significa gran cosa.

Eres una persona culta. Has examinado la filosofia y las religiones del mundo,
y tienes un titulo que te cualifica para llevar una discusién con alguien de mi
nivel —no es que no pueda hablar con nadie, hasta con los creyentes incultos
que llenan las iglesias y me alaban con peticiones sin fin, pero ya sabes cémo
es eso. A veces estamos deseando una interaccién con un colega respetado. Has
leido a los eruditos. Has escrito articulos y libros sobre mi, y me conoces mejor
que nadie.

Puede sorprenderte que tenga algunas preguntas. No, no son preguntas reté-
ricas dirigidas a la ensenanza de lecciones espirituales, sino preguntas de verdad,
dignas de Dios. No deberia chocarte porque, después de todo, te creé a mi imagen
v semejanza. Tu curiosidad la heredaste de mi. Dirds que el amor, por ejemplo,
es un reflejo de mi naturaleza en ti mismo, ;no? Como hacerse preguntas es
sano, también viene de mi.

Alguien dijo una vez que deberiamos probarlo todo, y aferrarnos a lo bueno.
Mi primera pregunta es esta:

.De dénde vengo?

Me encuentro sentado aqui en el cielo, miro alrededor y me doy cuenta de
que no hay nada aparte de mf y los objetos que he creado. No veo criaturas que
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compitan conmigo, ni siento nada por encima de mi mismo que me pueda haber
creado, a no ser que esté jugando al escondite. En cualquier caso, hasta donde
sé (v se supone que lo sé todo), no hay nada aparte de mi persona-tres-en-uno
v mis creaciones. Siempre he existido, dices. No me creé a mi mismo, porque si
lo hubiera hecho seria mas grande que yo mismo.

Asi que, jde donde vengo?

Sé como afrontas esa cuestion en referencia a tu propia existencia. Has no-
tado que la naturaleza, especialmente la mente humana, muestra evidencias de
un disefio intrincado. Nunca has observado un disefio asi sin un disefiador. Ar-
gumentas que los seres humanos han debido de tener un creador, y no voy a
contradecirte.

Entonces, jqué pasa conmigo? Como ti, observo que mi mente es compleja
e intrincada. Es mucho mas compleja que tu mente, de lo contrario no podria
haber creado tu mente. Mi personalidad muestra pruebas de organizacién y
propdsito. A veces me sorprendo a mi mismo por lo sabio que soy. Si crees
que tu existencia es prueba de un disenador, ;qué piensas de mi existencia?
iNo soy maravilloso? ;No funciono de forma organizada? Mi mente no es un
barullo aleatorio de pensamientos inconexos; muestra lo que llamarias evidencia
de diserio. Si tu necesitas un disenador, jpor qué yo no?

Puede que pienses que esta pregunta es una blasfemia, pero para mi no
hay tal crimen. Puedo preguntar lo que me venga en gana, y me parece que esta
pregunta es de justicia. Si dices que todo necesita un disefiador y luego dices que
no todo (Yo) necesita un disenador, jno te estas contradiciendo? Al excluirme
del argumento, ;no estas incluyendo tu conclusion en el argumento? ;jEso no es
pensamiento circular? No digo que no esté de acuerdo con tu conclusién, jcémo
podria? Sélo me pregunto por qué es adecuado que tu infieras un disenador y
no lo es que lo haga yo.

Si dices que no necesito preguntar de dénde vengo porque soy perfecto y
omnisciente mientras que los humanos sois falibles, entonces no necesitas para
nada el argumento del diseno, ;no? Ya has dado por sentado que existo. Puedes
asumir eso, por supuesto, y no te voy a negar esa libertad. Un razonamiento
aprioristico y circular como ese puede servirte de ayuda o de consuelo, pero no
me hace ningiin bien. No me ayuda a averiguar de dénde vengo.

Dices que existo eternamente, y supongo que no tendria nada que objetar
si supiera lo que significa. Me resulta dificil concebir una existencia eterna. No
puedo recordar tan atras. Me llevaria una eternidad recordar la eternidad, lo
que no me iba a dejar tiempo para hacer nada mas, lo que me hace imposible
confirmar si siempre existi. E incluso si es cierto, jpor qué es mejor la existencia
eterna que la temporal? ; Un sermon largo es mejor que uno corto? ; Qué significa
“mejor’? jLa gente gorda es mejor que la delgada, o la vieja mejor que la joven?

Piensas que es importante que siempre haya existido. Te voy a creer, de
momento. Mi pregunta no trata de la duracién de mi existencia, sino del origen
de mi existencia. No veo cémo el ser eterno soluciona el problema. Todavia
quiero saber de dénde vengo.

Sélo puedo imaginar una posible respuesta, y agradeceria tu comentario. Sé
que existo. Sé que no podria haberme creado a mi mismo. También sé que no hay
ningun Dios superior que me pudiera haber creado. Como no puedo mirar por
encima de mi mismo, quizas deberia mirar hacia abajo en busca de un creador.
Quizds —es una especulacion, asi que tendras que soportarme— quizas tu me
creaste.
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No te abrumes. Quiero halagarte. Como contengo pruebas de disefio, y como
no veo ningin otro lugar en el que ese diseno pudiera tener su origen, me veo
forzado a buscar un disenador, o disenadores, en la propia naturaleza. Eres parte
de la naturaleza. Eres inteligente —eso es lo que dicen tus lectores. ;Por qué no
deberia encontrar la respuesta a mi pregunta en ti? Ayddame con esto.

Por supuesto, si me hiciste yo no pude hacerte a ti, me parece. La razén
por la que creo que te hice es porque me hiciste creer que te hice. Has dicho
muchas veces que un Creador puede colocar pensamientos en tu mente. ;No es
posible que hayas puesto pensamientos en mi mente y aqui estamos, los dos,
preguntiandonos de donde venimos?

Algunos de vosotros habéis dicho que la respuesta a toda esta pregunta
no es otra que un misterio que s6lo Dios entiende. Bien, muchas gracias. La
responsabilidad es mia. Por una parte usas la logica para intentar demostrar mi
existencia, pero por otra parte, cuando la 16gica se mete en un callején sin salida,
la abandonas e invocas la “fe” y el “misterio”. Esas palabras pueden ser ttiles
para ti como sustitutos de los hechos o de la verdad, pero no se traducen en nada
con sentido en lo que a mi respecta. Puedes fingir que “misterio” significa algo
terriblemente importante, pero para mi simplemente significa que no lo sabes.

Algunos afirmais que no “vine” de ningun sitio. Simplemente existo. Sin
embargo, también os he oido decir que nada viene de la nada. No puede ser
de las dos maneras. O existo o no. ;Qué me hizo existir, en contraste con no
existir en absoluto? Si no necesito una causa, jpor qué tu si? Como no me hace
feliz decir que esto es un misterio, debo aceptar la tnica explicacién que tiene
gentido. T me creaste.

iEs una idea tan horrorosa? Sé que piensas que muchos otros dioses fue-
ron creados por los humanos: Zeus, Thor, Mercurio, Elvis. Reconoces que esas
deidades tienen su origen en el deseo, la necesidad o el miedo humano. Si las
benditas creencias de esos miles de millones de individuos se pueden descartar
como producto de su cultura, jpor qué las tuyas no? Los persas crearon a Mi-
tra, los judios a Yavé, y ti me creaste a mi. Si me equivoco en esto, por favor
corrigeme.

Mi segunda pregunta es esta:

.De qué va todo esto?

Quizés me hice a mi mismo, quizas algin otro dios me hizo, quiza me hiciste
ti1 —dejemos eso a un lado por ahora. Ahora estoy aqui. j Por qué estoy aqui?
Muchos de vosotros buscéis un sentido a la vida en mi, y muchas veces he dicho
que vuestro propoésito en la vida es complacerme. (Lee Apocalipsis 4:11) Si tu
proposito es complacerme, ;cudl es el mio? ;Complacerme a mi mismo? ;Eso es
todo lo que hay en la vida?

Si existo para mi propio placer, es egoista. Hace que parezca como si te hubie-
se creado meramente para tener unos juguetes vivientes con los que jugar. ;No
hay ningtn principio al que pueda referirme? ; Algo que admirar, adorar y rendir
culto? ;Estoy relegado para la eternidad a estar sentado aqui y entretenerme
con la adoracién de otros? ;O adorarme a mi mismo? ;Con qué objeto?

He leido vuestros escritos sobre el significado de la vida, y no me entiendas
mal, tienen sentido en el contexto teolégico de las metas religiosas humanas,
aunque no sean muy practicas en el mundo real. Muchos de vosotros sentis
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que vuestro propdsito en la vida es alcanzar la perfeccion. Como los humanos
quedais muy lejos de la perfeccion, segiin admitis vosotros mismos (y estoy de
acuerdo), la mejora de uno mismo os da un objetivo. Os da algo que hacer.
Algun dia esperais ser tan perfectos como pensais que soy yo. Pero como yo ya
soy perfecto, por definicién, no necesito un proposito. Simplemente estoy ahi,
supongo.

Aun asi me pregunto por qué estoy aqui. Existir esta bien. Ser perfecto esta
bien. Pero no me da nada que hacer. Creé el universo con todo tipo de leyes
naturales que lo gobiernan todo, desde los quarks a los cumulos galacticos, y
funciona bien solito. Tuve que hacer todas esas leyes, de lo contrario me veria
envuelto en un montén de trabajo repetitivo y laborioso, como arrastrar los rayos
de luz a través del espacio, tirar hasta el suelo de los objetos que caen, pegar los
dtomos unos a otros para formar moléculas y un trillén mas de tareas aburridas
mas propias de un esclavo que de un amo. Habéis descubierto la mayoria de
esas leyes, v puede que estéis a punto de completar el rompecabezas, y una vez
que lo hayais hecho sabréis lo que que yo sé: que no tengo nada que hacer en el
universo. Estar aqui arriba es muy aburrido.

Podria crear mas universos y mas leyes, pero jpara qué? Ya he hecho uni-
versos. La creacién es como estornudar o escribir cuentos cortos; simplemente
me sale. Podria lanzarme a una orgia de creacién. Crear, crear, crear. Después
de un rato cualquiera puede hartarse de hacer siempre lo mismo, como cuando
te comes una caja entera de bombones y descubres que el iltimo no sabe tan
bien como el primero. Una vez que tienes diez hijos, jnecesitas veinte? (Te lo
pregunto a ti, no al Papa.) Si méas es mejor, estoy obligado a seguir hasta que
haya engendrado un nimero infinito de hijos, y un namero sin fin de universos.
Si puedo obligarme a mi mismo, soy un esclavo.

Muchos afirméis que no es apropiado buscar propésito dentro de vosotros
mismos, que tiene que venir de fuera. Yo me siento igual. No puedo darme un
sentido a mi mismo. Si lo hiciera, tendria que buscar mis razones. Tendria que
ocurrirseme una explicacién de por qué elegi un objetivo frente a otro, y si
tales razones vinieron de dentro de mi mismo estaria atrapado en un bucle de
racionalizaciones autojustificadas. Como no tengo un Poder Superior para mi,
no tengo propésito. Nada por lo que vivir. Nada tiene sentido.

Vale, puedo otorgarte un sentido —complacerme, alcanzar la perfeccion, lo
que sea— y quizas esto es todo lo que te importa; pero jno te molesta, s6lo un
poquito, que la fuente de sentido en tu vida no tiene una fuente para si misma?
Y si es cierto, jno es también cierto que en ultimo término ta tampoco tienes
un sentido para ti mismo? Si te hace feliz exigir un punto de referencia externo
del que colgar tu significacion, jpor qué me lo niegas a mi? Yo también quiero
ser feliz, y quiero encontrar la felicidad en algo que no sea yo mismo. {Es eso
un pecado?

Por otra parte, si crees que tengo el derecho y la libertad de encontrar la
felicidad en mi mismo y en las cosas que creé, jpor qué no deberias tener tud el
mismo derecho? ; T, a quien creé a mi imagen y semejanza?

Sé que algunos habéis propuesto una solucién a este problema. Lo llaméis
“amor”. Creéis que estoy solo aquf arriba, y que creé a los humanos para satis-
facer mi anoranza de una relacién con algo que no sea yo mismo. Por supuesto,
esto nunca funcionard porque me es imposible crear algo que no sea parte de
mi mismo, pero digamos que lo intento de todos modos. Digamos que creo este
mecanismo llamado “libre albedrio”, que da una eleccién a los humanos. Si os
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doy la libertad (aunque esto es forzar la palabra porque no hay nada fuera del
alcance de mi poder) de no amarme, si algunos de vosotros, unos pocos, incluso
uno solo de vosotros decide amarme, habré obtenido algo que podria no haber
tenido. Habré obtenido una relacién con alguien que podria haber decidido lo
contrario. A esto se le llama amor, decis.

Es una gran idea, sobre el papel. En la vida real, sin embargo, resulta que
millones, miles de millones de personas han optado por no amarme, y tengo que
hacer algo con esos infieles. No puedo limitarme a descrearlos. Si simplemente
destruyo a todos los no creyentes, podria haber creado sélo creyentes para em-
pezar. Como soy omnisciente, sabria de antemano cuales de mis creaciones iban
a tener la tendencia de elegirme, y esto no provocaria un conflicto con el libre
albedrio porque aquéllos que no me iban a elegir habrian sido eliminados simple-
mente no creandolos desde un principio. Podria llamarlo Seleccién Sobrenatural.
Parece mucho més compasivo que el infierno.

No puedes tener una relacién de amor con alguien que no es tu igual. Si
vosotros los humanos no tenéis un alma eterna garantizada, como yo, carecéis
de valor como comparieros. Si no puedo respetar vuestro derecho a existir inde-
pendientemente, y vuestro derecho a elegir algo que no sea yo, no podria amar a
quienes de entre vosotros me elijan. Deberfa encontrar un lugar para todos esos
miles de millones de almas eternas que me rechazan, sean cuales sean sus razo-
nes. Llamémoslo “infierno”, un lugar que es no-Dios, no-yo. Tendria que crear
este averno, de lo contrario ni yo ni los no creyentes podriamos escaparnos del
otro. Vamos a pasar por alto los tecnicismos de cémo me las iba a arreglar para
crear el infierno, y luego separarlo de mi mismo, sin quien nada maés existe. (No
es como si pudiera crear algo y luego simplemente tirarlo —no hay un montén
de desechos cosmicos.) La cuestion es que como se supone que soy perfecto, este
lugar de exilio debe ser algo que sea lo contrario. Debe ser la maldad, el dolor,
la oscuridad y el tormento definitivos.

Si creé el infierno, no me gusto a mi mismo.

Si creé un infierno, no seria muy inteligente ir anunciando ese hecho. ;Cémo
iba a saber si la gente afirmaba amarme por mi mismo o sélo para evitar el
castigo? ; Como puedo esperar que me ame alguien que en primer lugar me teme?
La amenaza de tormento eterno puede hacer obedientes a algunos por miedo,
pero para nada inspira amor. Si me trataras con amenazas e intimidaciones,
tendria que reconsiderar mi admiracién por ti.

., Coémo te sentirias si hubieras traido al mundo algunos hijos a sabiendas de
que se les iba a torturar eternamente en un lugar que td construiste para ellos?
iPodrias vivir contigo mismo? ; No hubiera sido mejor no traerlos al mundo para
empezar?

Sé que algunos de vosotros estais convencidos de que el infierno no es més
que una metafora. ;Pensais lo mismo del cielo?

En cualquier caso, todo este argumento del amor esta equivocado. Como
soy perfecto, no me falta nada. No puedo sentirme solo. No necesito que me
amen. Ni siquiera quiero que me amen porque querer es carecer. Someterme al
potencial de dar y recibir amor es admitir que me pueden herir aquellos que
eligen no amarme. Si puedes hacerme dano, no soy perfecto. Si no se me puede
hacer dano, no puedo amar. Si no hago caso o elimino a quienes no me aman,
enviandolos al infierno o al olvido, entonces mi amor no es sincero. Si todo lo
que hago es lanzar el dado del “libre albedrio” y luego me limito a recolectar
la cosecha de quienes han elegido amarme, soy un monstruo egoista. Si jugases
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a esto con las vidas de la gente, te llamaria insensible, presuntuoso, inseguro,
egoista y manipulador.

Sé que habéis intentado sacarme las castanias del fuego. Explicas que Tu
Seguro Servidor no es responsable de los sufrimientos de los no creyentes por-
que rechazar a Dios es su eleccién, no la mia. Tenfan una naturaleza humana
corrupta, explicas. Bueno, jquién les dio su naturaleza humana? Si ciertos hu-
manos deciden hacer el mal, ;de dénde sacaron el impulso? Si piensas que llegd
de Satanés, ;quién cre6 a Satanas? Y para empezar, jpor qué algunos humanos
iban a ser susceptibles a Satanas? ;Quién cre6 la susceptibilidad? Si Satanas
fue creado perfecto y luego cay6, jde donde vino el defecto de la perdicién? Si
yo soy perfecto, ;cémo, en el nombre de Dios, llegué a crear algo que no fuera a
elegir la perfecciéon? Alguien dijo una vez que un buen arbol no puede dar mal
fruto.

Aquf tienes el titulo para tu préximo tocho teolégico: ;FEra Fva perfecta? Si
lo era, no hubiera tomado el fruto. Si no lo era, creé la imperfeccién.

Puede que pienses que todo esto me da un objetivo —volver a juntar los
trozos de Humpty Dumpty'— pero en realidad me da un dolor de cabeza.(Si
no me permites un simple dolor de cabeza, jcémo puedes permitirme el dolor
del amor perdido?) No podria vivir conmigo mismo si pensase que mis acciones
causaban dafio a otros. Bueno, no deberia decir eso. Como creo que ti me
creaste, supongo que deberia dejar que me dijeras con qué puedo vivir. Si crees
que es consistente con mi caracter tolerar a la vez el amor y la venganza, no tengo
eleccién. Si eres mi creador, deberia arrojar ternura por una de las comisuras
de mi boca y brutalidad por la otra. Podria bailar con quien me ama sobre los
huesos de mis hijos equivocados, y fingir que disfruto con ello. Seria de verdad
muy humano.

Tengo mil preguntas més, pero espero que me permitas una mas:

., Coémo decido lo que esta bien y lo que estd mal?

No sé como llegué hasta aqui, pero estoy aqui. Digamos que mi propdsito
es hacer buenas personas de mis creaciones. Digamos que soy capaz de ayudar-
te a aprender cémo ser perfecto como yo, vy que la mejor forma es que acties
exactamente como yo, o como yo quiero que acties. Tu meta es convertirte
en un pequeno reflejo de mi mismo. ;No seria espléndido? Yo te daré reglas
o principios, y tu intentaras seguirlos. Esto puede tener o no significado, pero
nos mantendra ocupados a los dos. Supongo que desde tu punto de vista se-
rd enormemente significativo, ya que piensas que tengo el poder de premiar y
castigar.

Sé que algunos de vosotros, tedlogos protestantes, pensais que doy premios
no por las buenas obras, sino s6lo por creer en mi hijo Jesus que recibié el castigo
por vuestras malas obras. Bueno, Jestus s6lo cumplié unas treinta y seis horas
de una condena perpetua eterna en el infierno y ahora esta de vuelta aquf arriba
conmigo en la comodidad suprema. jEso es una colleja! No consigui6 la libertad
condicional por buen comportamiento —simplemente lo soltaron. (Tenia buenos
contactos.) Si mi justificado juicio exigia una satisfaccion absoluta, Jestus deberfa
haber cumplido la condena integra, ;no crees?

IPersonaje de una adivinanza inglesa, que también aparece en Alicia en el pais de las
maravillas, que resulta ser un huevo.
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Mas alla de eso, me resulta completamente incomprensible por qué piensas
que iba a aceptar la sangre de un individuo a cambio del crimen de otro. ;Eso
es justo? ;Eso es justicia? Si cometes un delito, ;jla ley permite que tu hermano
cumpla la pena de carcel por ti? Si alguien desvalija tu casa, jte parece que
se harfa justicia si un amigo te comprase muebles nuevos? ;De verdad piensas
que soy un dictador tan sediento de sangre que me conformaria con la muerte
de cualquiera por el crimen de otro? ;Y tan irrespetuoso con la justicia que
aceptaria alegremente un sustituto por tus crimenes? ;Qué fue de la responsa-
bilidad personal? Resulta duro abrir mis brazos para dar la bienvenida al cielo
a los creyentes que han evadido el castigo por sus acciones. Aqui hay algo que
no funciona.

Pero pasemos por alto estas objeciones. Supongamos que Jesiis y yo ajusta-
mos las cuentas y que el malvado recibira castigo y el bueno obtendra recom-
pensa. ; Como los distinguiré? Insistes en que no consulto ningin libro de reglas.
Me pides que sea la Autoridad Final. Sélo tengo que decidir, y ta tienes que
confiar en mi decisién. ;Soy libre de decidir lo que quiera?

Supén que decido que me gustaria que me honres con un dia para mi. Me
gusta el numero siete, no sé por qué, quizds porque es el primer numero inutil.
(Nunca veras cantar ningin himno en mi honor al compés de 7/4.) Vamos a
dividir el calendario en grupos de siete dias y llamarlos semanas. Por mor de la
armonia, dividiré cada fase lunar en mas o menos siete dias. El dltimo dia de
la semana —o quizas el primero, no me importa— lo haré a un lado para mi.
Vamos a llamarlo Sabat. Tiene buena pinta, asi que supongo que es lo correcto.
Haré una ley que te ordene observar el Sabat, y si lo haces te declararé buena
persona. De hecho, la convertiré en uno de mis Geniales Diez Mandamientos, y
ordenaré tu ajusticiamiento si desobedeces. Todo encaja perfectamente, no sé
por qué.

Echame una mano con esto. ;Cémo se supone que voy a elegir lo que es
moral? Como no puedo consultar a ninguna autoridad, lo que tengo que hacer,
parece ser, es elegir al azar. Los actos se convertiran en buenos o malos sim-
plemente porque yo los declare asi. Si caprichosamente digo que no tienes que
hacer imégenes talladas ni fundidas de “nada que esté en el cielo por encima, o
que esté en la tierra por debajo, o que esté en el agua bajo la tierra”, eso sera asi.
Si decido que el asesinato es bueno y la compasion mala, tendras que aceptarlo.

iEso es todo? ;Yo decido a mi aire lo que estd bien o mal? O aun peor,
idecido basandome en lo que sea que me haga sentir bien? He leido en vuestra
literatura que denunciais actitudes tan centradas en uno mismo.

Algunos decis que como soy perfecto no puedo equivocarme. Lo que decida
que es bueno o malo serd de acuerdo con mi naturaleza, y como soy perfecto,
mis decisiones seran perfectas. En cualquier caso, mis elecciones serdn segura-
mente mejores que las vuestras, pensais. Pero, jqué significa “perfecto” Si mi
naturaleza es “perfecta” (sea lo que sea que signifique), estoy viviendo segin un
estandar. Si vivo segin un estidndar, no soy Dios. Si la perfecciéon significa algo
por si misma, al margen de mi, entonces estoy constrenido a seguir su senda.
Si, por el contrario, la perfeccion se define simplemente como conformidad con
mi naturaleza, entonces no significa nada. Mi naturaleza puede ser lo que ella
quiera, y la perfeccién se definira segun ella. ; Ves el problema? Si la “perfeccién”
es lo mismo que “Dios”, entonces no es mas que un sinénimo de mi mismo, y
podemos librarnos de la palabra. Podriamos librarnos de cualquiera de las dos
palabras, elige.
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Si soy perfecto, hay ciertas cosas que no puedo hacer. Si no soy libre para
sentir envidia, lujuria o malicia, por ejemplo, no soy omnipotente. No puedo ser
més poderoso que tu si ti puedes sentir y hacer cosas que yo no puedo.

Ademas, si piensas que Dios es perfecto, por naturaleza, ;jqué significa “na-
turaleza”? Esa palabra se usa para describir cémo son y actian las cosas en la
naturaleza, y como piensas que estoy por encima de la naturaleza, tienes que
querer decir otra cosa, algo como “caracter” o “atributos”. Tener una naturaleza
significa que hay limites. jPor qué soy de una manera y no de otra? ;Como
decidi que mi naturaleza iba a ser la que es? Si mi “naturaleza” esta claramente
definida, estoy limitado. No soy Dios. Si mi naturaleza no tiene limites, como
algunos de vosotros sugeris, entonces no tengo naturaleza en absoluto, y decir
que Dios tiene esta o la otra naturaleza no tiene sentido. De hecho, si no tengo
limites, no tengo identidad; y si no tengo identidad, no existo.

i.Quién soy?

Esto me lleva de vuelta al acertijo: si no sé quién soy, ;cémo puedo decidir
lo que esta bien? ;Me limito a fisgonearme a mi mismo hasta que se me ocurre
algo?

Hay una ruta que podria seguir, y algunos de vosotros lo habéis sugerido. Po-
dria basar mis decisiones en lo que es mejor para vosotros los humanos. Vosotros
tenéis cuerpos fisicos que dan tumbos por un mundo fisico. Podria determinar
aquellas acciones que son saludables y beneficiosas para seres materiales en un
entorno material. Podria hacer de la moralidad algo material: algo relacionado
con la vida humana, no con mis caprichos. Podria declarar (por conclusién, no
por edicto) que danar la vida humana es malo, y que ayudar o mejorar la vida
humana es bueno. Esto seria como proporcionar un manual de manejo para algo
que disené y fabriqué. Me exigirfa saberlo todo sobre la naturaleza humana y el
entorno en el que vivis los humanos, y comunicaros estas ideas.

Esto es muy razonable, pero cambia mi tarea de una de determinar la mo-
ralidad a una de comunicar la moralidad. Si la moralidad se descubre en la
naturaleza, no me necesitéis, excepto para daros empujoncitos. Me di cuenta de
que tenéis mentes capaces con la habilidad de razonar y hacer ciencia. No hay
nada misterioso en estudiar cémo interactiian los humanos con la naturaleza y
entre ellos, y deberiais ser capaces de establecer vuestras propias reglas. Algunos
lo intentasteis miles de afnos antes de Moisés. Aunque vuestras reglas contradi-
jeran a las mias, no podria adjudicarme una autoridad superior a la vuestra.
Al menos vosotros podriais dar razones para vuestras reglas, algo que yo s6lo
puedo hacer sometiéndome a la ciencia.

Si la moralidad se define por cémo existen los seres humanos en la naturaleza,
no me necesitais para nada. {Estoy libre! Segun he leido, la mayoria de vosotros
tenéis los pies en el suelo sin mi ayuda. Podria enviar unas tablas de piedra
con lo que pienso que estd bien y mal, pero seguiria siendo vuestra decisién ver
si funcionan en el mundo real. Pienso que estamos todos de acuerdo en que la
razén bien fundada es mejor que el capricho de una deidad infundada.

Es un enfoque maravilloso, pero lo que me molesta es que aunque pueda
ayudarte a saber qué es moral en tu entorno, no me ayuda mucho a mi. No
tengo entorno. Estoy aqui, aleteando en la brisa. Te envidio.

Tampoco ayuda el enfoque humanista a aquellos de vosotros que quieren que
la moralidad se enraice en algo absoluto, fuera de vosotros mismos. Tiene que
ser aterrador para los que necesitais un ancla, daros cuenta de que el océano no
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tiene fondo. Bueno, también es aterrador para mi. Yo no tengo un ancla. Por
eso pido tu ayuda.

Gracias por leer mi carta, y por dejarme que me imponga en tu ajetreada
agenda. Responde cuando puedas. Tengo todo el tiempo del mundo.

Sinceramente,

tu seguro servidor
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